"Hemos hecho del más privilegiado territorio del continente unandesoladora pesadilla. Las sierras eléctricas aniquilan una naturalezanque podría salvarnos; la conquista de América prosigue con su viejonrostro brutal contra los hombres y las selvas; la peste del olvido borrónnuestros orígenes y nuestros sueños. Pero todos necesitamos un país. Lasnpáginas que siguen no son más que un esfuerzo sincero por entender lonque somos: un escritor tiene el deber de ser parte de su tierra y de sunépoca. Reinventar el país no puede ser tarea de unos cuantos, pero lanenormidad de la labor casi exige milagros. Recuerdo entonces aquellasnpalabras de Voltaire nsobre los hombres de su tiempo: 'Necesitabannmilagros: los hicieron'"
